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Nota autorului

N‑am fost de față nici când corabia s‑a izbit de stânci, nici 
când echipajul l‑a legat fedeleș pe căpitan. N‑am fost martor 
nici la înșelăciune, nici la omor. Am petrecut însă ani întregi 
cercetând cu atenție ce a rămas în arhive: jurnale de bord 
decolorate de apă, corespondență mucegăită, jurnale perso-
nale care spun doar jumătate din adevăr, documente aflate în 
custodia înfricoșătoarei curți marțiale. Cel mai important, am 
studiat relatările celor implicați, care au participat direct la 
evenimente. Am încercat să adun toate faptele ca să aflu ce 
s‑a întâmplat cu adevărat. Însă e imposibil să te eliberezi de 
perspectivele contradictorii și uneori diametral opuse ale 
participanților. Așa că, în loc să anulez diferențele sau să pun 
la îndoială dovezile și așa îndoielnice, am încercat să prezint 
perspectivele tuturor părților implicate și să las verdictul final 
la aprecierea dumneavoastră și la judecata istoriei.
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Prolog

Singurul martor imparțial a fost soarele. Zile întregi s‑a 
uitat la straniul obiect care tot urca și cobora pe suprafața 
oceanului, azvârlit fără milă de vânt și de valuri.1 O dată sau 
de două ori a fost aproape să se izbească de recif, ceea ce ar fi 
pus capăt poveștii noastre. Însă, cumva – fie că a fost mâna 
destinului, după cum aveau să fie auzite niște voci mai târziu, 
fie printr‑un noroc chior –, a plutit până într‑un golf de pe 
coasta de sud‑est a Braziliei, unde oamenii locului au rămas 
cu privirea ațintită la el.

Lung de 15 metri și lat de trei, obiectul era un fel de barcă, 
deși părea mai degrabă o ciudățenie încropită din lemn și 
petice de pânză. Velele îi erau sfâșiate, tangonul distrus. Apa 
de mare se scurgea din carenă, iar interiorul duhnea îngrozi-
tor. Trecătorii, apropiindu‑se, au auzit zgomote ciudate: trei-
zeci de bărbați erau înghesuiți la bord, aproape numai piele 
și os. Hainele, câte mai aveau pe ei, le erau complet zdrențuite. 
Chipurile abia li se mai vedeau din cauza părului încâlcit și 
plin de sare, care le acoperea fețele ca niște alge.

Erau atât de slăbiți că nici măcar nu se puteau ține pe 
picioare. Unul dintre ei, de altfel, a murit la scurt timp. Însă 
cineva, care părea să fie la conducere, făcând un efort imens, 
s‑a ridicat și a anunțat că sunt naufragiați de pe nava Majestății 
Sale Wager, o navă de război britanică.

În Anglia, veștile au fost primite cu neîncredere. În sep-
tembrie 1740, în timpul unui conflict imperial cu Spania, 
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Wager, care ducea la bord în jur de 250 de ofițeri și membri 
ai echipajului, plecase din Portsmouth alături de o escadră, 
într‑o misiune specială: să pună mâna pe un galion spaniol 
plin de comori, cunoscut drept „trofeul trofeelor maritime“. 
În apropiere de Capul Horn, în sudul extrem al Americii de 
Sud, escadra a fost înghițită de un uragan și se credea că Wager 
se scufundase cu tot cu sufletele de la bord. Dar iată că acum, 
după 283 de zile de la ultima raportare a vasului, marinarii 
apăreau ca prin miracol în Brazilia.

Naufragiaseră pe o insulă pustie, în apropiere de coasta 
Patagoniei. Mare parte din ofițeri și din membrii echipajului 
pieriseră, însă 81 de supraviețuitori au reușit să pornească în 
larg într‑o barcă improvizată din rămășițele navei Wager. 
Înghesuiți la bord de abia se puteau mișca, au înfruntat vân-
turi amenințătoare și valuri de maree, furtuni de gheață și 
cutremure. Mai bine de 50 de oameni au murit în această 
călătorie anevoioasă. Până să ajungă în Brazilia, după trei luni 
și jumătate, cei rămași în viață au fost nevoiți să navigheze 
aproape 3000 de mile marine – una dintre cele mai lungi rute 
parcurse vreodată de naufragiați. Au fost aclamați pentru 
ingeniozitatea și curajul lor. După cum spunea conducăto- 
rul grupului, e greu de înțeles cum e posibil ca „natura umană 
să îndure nenorocirile pe care noi am fost nevoiți să le 
înfruntăm“2.

***

Șase luni mai târziu, o altă barcă ajungea la țărm, odată cu 
viscolul, pe coasta de sud‑vest a statului Chile. Era chiar mai 
mică – o pirogă urnită din loc de o velă făcută din rămășițele 
unor pături. La bord se aflau încă trei supraviețuitori, starea 
lor de sănătate fiind chiar și mai rea. Erau complet sfrijiți și 
pe jumătate goi, plini de insecte care îi ciupeau peste tot. Unul 
dintre ei delira atât de tare că părea „să‑și fi pierdut mințile“, 
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după cum spunea un camarad, „nu‑și mai amintește numele 
noastre […], nici măcar pe‑al lui“3.

După ce s‑au refăcut puțin și s‑au întors în Anglia, acești 
bărbați le‑au adus acuzații șocante celor ajunși în Brazilia. Nu 
erau eroi, spuneau ei, ci rebeli. În urma disputei care a urmat, 
cu acuzații de ambele părți, un lucru era clar: în perioada 
petrecută pe insulă, naufragiații – ofițeri și marinari – se chi-
nuiseră să supraviețuiască în cele mai groaznice condiții. 
Confruntându‑se cu foametea și cu temperaturile apropiate 
de îngheț, au construit un avanpost și au încercat să reinsti-
tuie pe uscat ordinea de pe navă. Însă lucrurile au mers din ce 
în ce mai rău, iar mateloții de pe Wager, despre care toată 
lumea credea că sunt apostoli ai Iluminismului, au decăzut 
într‑o stare hobbesiană de depravare. Au existat facțiuni care 
s‑au luptat între ele, unii au devenit tâlhari, alții au fost 
abandonați în pustietate, ba chiar s‑au comis și crime.

La întoarcerea în Anglia, liderii grupurilor și susținătorii 
lor au fost chemați de amiralitate să dea socoteală în fața curții 
marțiale. Procesul amenința să expună fața ascunsă nu doar 
a celor acuzați, ci și a unui imperiu a cărui misiune publică 
era răspândirea civilizației.

Mai mulți acuzați au publicat povești senzaționale – care 
se contraziceau între ele – despre această afacere „întunecată 
și încurcată“4, după cum avea s‑o numească unul dintre ei. 
Filozofii Rousseau, Voltaire și Montesquieu au fost influențați 
de relatările privitoare la expediție, la fel și Charles Darwin și 
doi dintre cei mai mari scriitori ai vieții pe mare, Herman 
Melville și Patrick O’Brian. Acuzații și‑au dorit, bineînțeles, 
să influențeze prin scrierile lor amiralitatea și opinia publică. 
Un supraviețuitor care, după spusele lui, scrisese o „narațiune 
fidelă“5, stăruia: „Am fost cu mare băgare de seamă să nu 
adaug niciun cuvânt neadevărat: căci fățărniciile de orice fel 
ar fi de‑a dreptul nebunești într‑o lucrare menită să salveze 
reputația autorului ei.“6 În schimb, conducătorul taberei adver- 
se spunea că inamicii lui au însăilat o „narațiune incompletă“7 
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și „ne‑au ponegrit prin cele mai mari calomnii“8. „Adevărul 
este cel care ne va ridica sau ne va doborî“, promitea el. „Dacă 
adevărul nu va fi de partea noastră, atunci nimic nu ne va 
putea ajuta.“9

***

Cu toții impunem o anumită coerență, un sens evenimen-
telor haotice din viața noastră. Răscolim imaginile brute din 
memorie, alegem, lustruim, ștergem. Ne prezentăm ca eroi ai 
poveștilor noastre și, în felul acesta, reușim să trăim împăcați 
cu ceea ce am făcut sau cu ceea ce nu am făcut.

Însă acești oameni credeau că viața lor depinde la propriu 
de poveștile pe care le spun. Dacă nu reușeau să spună 
o poveste credibilă, aveau să fie legați cu ștreangul de‑un 
capăt de vergă și spânzurați.
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